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Ein Damenroman 

 

 

I 
 

Juni 1924, Kopenhagen, Østerbro, Krausesvej 
 

»Ich muss bald gehen«, sagte Sofie mit einem Blick auf ihre Armbanduhr. »Ach, Søren, 

wenn ich nur mutiger wäre … Aber Mutter … Ich kann einfach nicht. Es tut mir leid.« 

»Quäl dich nicht«, erwiderte Søren sanft, »es sind ja nur zwei Monate, und wenn du 

im September aus Jütland zurück bist, heiraten wir.« »Ja«, entgegnete Sofie und ein 

kleines Lächeln kam um ihre Mundwinkel. »Bis dahin wird Mutter bestimmt 

einverstanden sein, du wirst sehen.« Sie sah ihn bittend an. Søren zog sie an sich. 

»Wirst du mir schreiben?« »Aber ja«, erwiderte Sofie. »Und du mir?« Er nickte 

lächelnd. »Ich liebe dich«, sagte er leise. »Vergiss das nicht. Vergiss mich nicht …« 

Sofie schüttelte den Kopf. Eine Träne lief über ihre Wange. »Wie könnte ich denn …?«  

Helle strich sich die kurzen blonden Haare aus dem Gesicht und wandte ihren Blick 

ab. Sie konnte es nicht mit ansehen, dass die beiden sich so viel unnötigen Kummer 

bereiteten. Jetzt weinte Sofie wieder. Was für ein Schaf ihre beste Freundin doch war! 

Wie oft hatten sie hier zu dritt im Wintergarten gesessen und überlegt, was nun 

werden sollte, seit Sofie Søren die Ehe versprochen hatte und ihre Mutter es nicht  
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haben wollte. Als ob es da viel zu bedenken gäbe! Sofie war doch großjährig und 

konnte leben, wie es ihr gefiel. Helle hatte es ihrer Freundin oft genug vorgehalten, 

aber Sofies Antwort war immer die gleiche gewesen: Es wäre nicht recht, ihre Mutter 

so zu kränken. Sie hatte doch immer alles für sie getan und musste als Witwe ganz 

allein dem Geschäft vorstehen, nur mit Advokat Brandts Hilfe. Und nun fuhr sie lieber 

mit ihrer Mutter zur Sommerfrische an die Westküste, in der vagen Hoffnung, sie doch 

noch für Søren einzunehmen – statt ihn einfach zu heiraten und mit ihm in seine 

Stubenwohnung in der Ahornsgade zu ziehen. Und Søren, weichherzig, wie er war, 

ließ sie gehen, weil er es nicht ertragen hätte, wenn Sofie sich über ihn mit ihrer 

Mutter entzweite. Die Dummen … Helle beschloss, Søren nachher zu einem kleinen  

Bummel zu überreden. Er war ja mehr von der soliden Art, aber heute Abend wäre es  

bestimmt eine Art Heilkur. Sie erhob sich, um den Vogelbauer vom Korbtisch auf-

zunehmen. Sofies Kanarienvogel sollte bei ihr bleiben, bis die Hansens aus Jütland 

zurück waren. »Ich bringe Mads nach oben«, sagte sie. Sofie hob den Kopf von Sørens 

Schulter. »Grüß ihn jeden Tag von mir«, bat sie leise. Helle nickte, drückte zum 

Abschied ihren Arm und ging hinaus.  

 

*** 

 

Malvine Krogh Hansen stand im Vestibül neben den Taschen und Körben ihres 

Handgepäcks und blickte ungeduldig auf die Haustür der Villa Møller gegenüber. Wo 

blieb Sofie? Die Droschke würde in zehn Minuten vorfahren, sie hatten einen Zug und 

zwei Fähren zu erreichen! Musste sie etwa Nielsine nach ihr ausschicken und so den 

vielen kleinen Peinlichkeiten in dieser unnützen Posse eine weitere hinzufügen? 

Wenn Sofie nur einsehen wollte, dass Søren Lauridsen zu ihrem Ehemann nicht 

taugte! Als Erbin des Handelshauses Krogh Hansen war sie dazu erzogen worden, 

einem großen Haushalt vorzustehen und zu repräsentieren. Sie brauchte einen 

Ehemann, der die Geschäfte führte, damit sie weiter so angenehm leben konnte wie 

bisher; einen Kaufmann eben – und keinen Mathematiklehrer. Da half es auch nicht, 

dass der Kandidat freundlich und gebildet war und aus einer Lotsenfamilie von Dragør 

kam. Malvine schüttelte den Kopf. Nicht auszudenken, dass Sofie in einer 

Stubenwohnung in Nørrebro kochen, putzen oder Kinder hüten würde und dabei mit 

dem Lehrergehalt des Hr. Lauridsen zurechtkommen müsste, während ihr alle 

gewohnten Annehmlichkeiten versagt wären! Und was sollte aus der Firma Krogh 

Hansen werden? Nein, Sofie musste verstehen, dass alle besser dran waren, wenn sie 
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Hr. Lauridsen absagte. Ihr Liebeskummer würde schon vergehen, wenn die beiden 

einander nicht mehr jeden Tag sahen … Sie blickte zur Standuhr hin, die Droschke 

würde jeden Moment vorfahren, nun musste sie wohl doch Nielsine schicken. Ah, 

jetzt kam Sofie auf den Zuweg heraus, die Jacke ihres taubenblauen Reisekostüms 

über dem Arm. Aber wie sah sie denn aus! Die kupferfarbenen Locken zerzaust, das 

Gesicht blass, die hübschen blauen Augen ganz verweint. Malvine seufzte. So 

unordentlich konnte ihre Tochter sich unmöglich zeigen. Sie rief nach Nielsine und 

hieß sie, ein feuchtes Tuch, eine Bürste und Sofies Hut zu bringen. Sofie betrat das 

Vestibül und sagte gefasst, sehr nüchtern: »Fru Møller lässt grüßen, Mutter, sie 

wünscht eine gute Reise.« »Kind …«, erwiderte Malvine, nun doch mitleidig. Nielsine 

trat zu ihnen heran, reichte Sofie Bürste und Tuch und gab Malvine Sofies Hut zum  

Halten. Dann fuhr die Droschke vor. Nielsine ging hinaus und winkte dem Chauffeur,  

ihr mit dem Gepäck zu helfen. Die lange Reise nach Jütland hatte begonnen. 

 

 

II 
 

Einen Monat später, Norby, Ribe Amt, Jütland 
 

Kathrine Pedersen war damit beschäftigt, den Sand um ihre Georginen wegzurechen 

und schwer hängende Blütenköpfe abzustützen. Zum Glück hatten die Pflanzen Regen 

und Gewitter bis jetzt im Großen und Ganzen unbeschadet überstanden. Sie hatte ja 

nicht gewusst, dass die Blüten auf den zarten Stängeln zum Hängen und Abknicken 

neigten. Auch hatte sie auf zahlreichere Bestellungen gehofft, nachdem sie den 

größten Teil ihrer geringen Erbschaft für den Ankauf der Knollen und die Aufgabe der 

Annoncen ausgegeben hatte. Sicher würde eine bunt bebilderte Beilage in den 

Zeitungen mehr Bestellungen bringen, nur war so etwas natürlich unbezahlbar. Ach, 

alles war schwierig, seit ihr Vater kurz nach Ostern überraschend gestorben war und 

die Familie fast mittellos zurückgelassen hatte. Nicht einmal ihre Mutter hatte 

gewusst, dass es so schlecht um ihre Rücklagen stand. Immerhin taugte das Haus für 

die Zimmervermietung, auch wenn ihre Mutter sich schwer damit abfinden konnte. 

Es blieb ihnen ja nichts anderes übrig, irgendwie mussten sie doch ein Einkommen 

erwirtschaften, wenn schon keiner die Georginenknollen haben wollte … So hatte 

Kathrine in den großen Zeitungen des Landes Anzeigen aufgegeben, in denen sie  
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Zimmer mit Frühstück und warmem Mittagessen am Sonntag anbot. Bald darauf 

hatten sie Post von Malvine Hansen bekommen, die bis Ende August reserviert und 

auch gleich bezahlt hatte. Sie wollten einmal etwas anderes als die Sommerfrische auf 

Amager, hatte Fru Hansen erklärt, als sie und ihre Tochter Ende Juni angereist waren 

und das große Schlafzimmer der Eltern bezogen hatten. Ihre Mutter duldete die Gäste 

an ihrem Tisch nur widerwillig. Wenn Fru Hansen gelegentlich über die Stille und den 

allgegenwärtigen Sand in Norby klagte, neigte ihre Mutter zwar höflich den Kopf, 

erwiderte aber stets schmallippig, dass die Westküste eben ihr Eigenes habe. Die 

hübsche, sanfte, auch alltags immer gut angezogene Sofie dagegen saß meistens ruhig 

und in sich gekehrt neben Fru Hansen. Bei einer Tasse Kaffee im Garten hatte sie 

Kathrine anvertraut, dass ihre Sommerfrische nur ein Vorwand war. Die Hansens 

waren in Norby, damit Sofie sich wegen ihres Eheversprechens gegenüber ihrem 

ehemaligen Mathematiklehrer eines Besseren besann und ihm absagte. Nur konnte  

und wollte sie das nicht. Wieso sie denn nicht einfach nach Kopenhagen zurückfuhr  

und ihn heiratete, hatte Kathrine bei sich gedacht. Aber Sofie war Frau Hansen sehr 

ergeben und ähnlich wie sie darauf bedacht, ihre Mutter nicht zu kränken. Kathrine  

lächelte ein wenig, während sie sich zur nächsten Pflanzenreihe vorarbeitete. Am  

Ende waren sie beide in einer ähnlichen Lage: Sofie sollte dazu gebracht werden, dem  

Kandidat Lauridsen abzusagen, während ganz Norby darauf wartete, dass sie endlich 

James Jul heiratete, ihren Freund und Kameraden seit Kindertagen. Er war letztes Jahr 

in die Praxis seines Vaters eingetreten und als Tierarzt auch über Norby hinaus sehr 

gefragt. Mit James wäre sie gut versorgt, zweifellos, seine Mutter hätte eine tüchtige 

Schwiegertochter auf Julsgård und ihre Mutter könnte endlich zu ihrem Bruder 

Mogens nach Aalborg ziehen. Kathrine seufzte. Geradezu vorsintflutlich war das alles, 

wenn man bedachte, dass Frauen heutzutage doch gar nicht mehr heiraten mussten. 

Nein, James konnte sie noch so sehr bedrängen und behaupten, sie zu lieben – sie 

liebte ihn keineswegs und wünschte sich sehr, dass er endlich Vernunft annehmen 

würde und sie einfach wieder Freunde sein konnten. Nur war er eben ein Jul, und die 

waren stur. Oh, wenn James sich erst einmal etwas in den Kopf gesetzt hatte! Dabei 

bemüht er sich kein bisschen um mich, dachte sie belustigt, während sie eine Blüte 

an einem Kiefernzweig festband, auch das ist James. Nicht einmal zu einem 

Spaziergang ließ er sich überreden. Stattdessen drängte er immerzu darauf, dass sie 

endlich heiraten sollten, kennen würden sie sich nach sechzehn Jahren Freundschaft 

wohl genug … Wenn er sie wenigstens mal nach Nybøl ins Hotel Danmark ausführen 

würde, zu einem der berüchtigten Tanzvergnügen, zu denen sie ja allein nicht gehen 
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konnte. Aber da weigerte er sich strikt. Sie solle aufhören, ihn zu plagen, hatte er 

gereizt verlangt, seine Schwester liege ihm schon genug damit in den Ohren. Frauen 

wie Tilda und sie gingen nun mal nicht ins Hotel Danmark und Schluss! Starrköpfiger, 

altväterlicher James … Seit Neuestem verlegte er sich darauf, ihrer Mutter in Nybøl 

Kleinigkeiten zu besorgen, Wolle etwa oder ein Stückchen Kranzkuchen aus 

Andersens Bäckerei am Marktplatz, um sich dafür sehr gern zu einer Tasse Kaffee in 

die Stube bitten zu lassen. Dort hockte er dann stundenlang auf dem Sofa und fiel ihr 

mit Mutters Hilfe lästig. Kathrine seufzte. Ihre Mutter wollte sie eben versorgt sehen 

und fragte nicht danach, ob eine Heirat mit James sie auch glücklich machen würde. 

Seit Vaters Tod schien sie manchmal seltsam abwesend und war in ihrem Kummer 

bitter und streng geworden. Ganz in sich verschlossen strickte sie Strümpfe für den 

Kirchenbasar, als wenn nichts wäre, und erlegte sogar die Kosten für die Wolle weiter 

von ihrem schmalen Haushaltsgeld, damit nur keiner merkte, wie schlecht es bei  

ihnen stand. Sie war auf Vaters guten Ruf bedacht – Henning Pedersen, der geachtete  

Dichterphilosoph. Wenn da herauskäme, dass sie fast unversorgt zurückgeblieben 

waren … Immerhin hatte Mutter dafür gesorgt, dass Christian in Kopenhagen 

Philosophie studieren konnte, mit Unterstützung von Onkel Mogens. Er hätte sich 

lieber in Esbjerg Arbeit gesucht, um der Familie zu helfen, und wollte das Geld seines  

Patenonkels nicht annehmen, doch Mutter beharrte darauf. Das Unglück, das sie 

getroffen hatte, sollte Christians Aussicht auf eine akademische Karriere nicht 

behindern. Gleichzeitig hatte sie darauf bestanden, dass Kathrine im Haus blieb, 

obwohl es in Nybøl bestimmt Arbeit für sie gegeben hätte. Aber die Tochter Henning 

Pedersens verdingte sich nicht als Ladenfräulein oder Haushaltshilfe … Kathrine 

richtete sich auf und sah zur Landstraße hin. Eigentlich musste James jeden 

Augenblick von Nybøl kommen, mit Mutters Wolle. Die würde sie ihm gleich hier am 

Zaun abnehmen. Er kam ja vom Viehmarkt, da war er immer müde und gereizt und 

erst recht eine Plage. Außerdem hatte er sicher mit den Bauern und Käufern das eine 

oder andere Glas getrunken. Und saß nicht auch Jörn Jepsen gerade bei Mutter? Sie 

hatte ihn jedenfalls noch nicht herauskommen sehen.  

 

*** 

 

Jörn Jepsen, Postbote und nebenher der Überbringer von Nachrichten und 

Neuigkeiten in Norby, saß gemütlich auf Gesine Pedersens Sofa, trank Kaffee und aß 

dazu mit Behagen von ihren köstlichen kleinen Zuckerkringeln. Auch wenn sie derzeit  
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wegen ihres Kummers ein wenig streng und unnahbar daherkam, eine gute Bäckerin 

war Gesine geblieben und ihr Kleingebäck eines der besten in Norby. Das konnte er 

sicher sagen, er bekam ja überall genug davon vorgesetzt. »Na?«, fragte er jetzt, auf 

die Postkarte weisend, die er ihr vorbeigebracht hatte. »Axel Söderblom, Kaufmann 

und selbstständiger Werbekünstler aus Nybøl. Ist das was, Gesine?« Er blickte sie 

forschend an. »Was Seriöses, meine ich«, setzte er hinzu und griff nach einem 

weiteren Plätzchen. »Selbstverständlich«, erwiderte Gesine kühl und richtete sich 

noch ein wenig im Sessel auf. In ihrem Trauerkleid aus schwarzem Bombasine, die 

blonden Flechten ordentlich um den Kopf gelegt, sah sie nun wohl würdevoll genug 

aus, um Jörn Jepsen die neugierigen Fragen zu verleiden. Dass ihr neuer Hausgast sich 

mit einer Postkarte angekündigt hatte, war unglücklich genug. Nichts würde Jörn 

davon abhalten, dessen Ankunft für kommenden Freitag und seine Zimmerbestellung 

für den ganzen August in Norby herumzuerzählen. Und natürlich würde er auch 

ausschwatzen, dass Hr. Söderblom aus Nybøl kam, also praktisch ein Nachbar war –  

und in seinem Absender keine Straße angegeben hatte. Nicht auszudenken, was sie  

am Sonntag vor der Kirche erwarten würde, wenn die Runde machte, dass sie an Hr. 

Söderbloms Achtbarkeit zweifelte. Und Gesine zweifelte, doch was nützte ihr das? 

Ihre Lage war so bedrückend, dass sie niemanden abweisen konnte. Wenn das Haus 

nur besser verkäuflich wäre … Einsam am unteren Ende des Strandwegs gelegen und  

nah bei den Dünenketten auf ehemaligem Meeresboden errichtet, taugte es nicht für 

eine Bauernstelle. Und dann noch die niedrig hängenden dunklen Deckenbalken und  

die mit geschichtlichen Szenen ausgemalten Wände! Steen Steensen, Kröger von 

Norby und langjähriger Freund der Familie, hatte ihr angeboten, das Grundstück auf 

Leibrente zu übernehmen, wenn sie ihn das Haus niederlegen ließ. Aber das konnte 

sie nicht, so kurz nach Hennings Tod.  

 

Jörn sah vorsichtig zu Gesine hin. Sie war ja eben direkt ungemütlich geworden. Da 

hatte er mit seiner Frage nach dem neuen Hausgast wohl richtig gelegen … »Schon 

recht«, antwortete er begütigend, »kommt nicht alle Tage einer aus Nybøl zur 

Sommerfrische nach Norby.« Er klopfte auf seine Tasche. »Ich muss bald wieder.« 

Gesine nickte. »Ich hoffe, es hat geschmeckt.« »Wie immer ausgezeichnet«, 

erwiderte er in seinem eigentümlichen Singsang. »Tausend Dank, deine Zuckerkringel 

sind doch die besten.« Jetzt lächelte sie sogar, obwohl sie sicher wusste, dass er 

gerade ein wenig übertrieb. »Na, einen nehme ich noch«, setzte er augenzwinkernd 

hinzu, griff nach einem weiteren Plätzchen und lehnte sich wieder gemütlich zurück.  
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Charmeur, dachte Gesine. Und doch war sein Lob eine kleine, unerwartete Freude, 

von denen es in der letzten Zeit wahrlich wenig genug gegeben hatte.  

 

*** 

 

James Jul lenkte seinen Einspänner auf dem Landweg Richtung Ringkøbing nach 

Norden zu. Der Markt heute war anstrengend gewesen. Das Gedränge und die Hitze 

erschöpften die Tiere genauso wie die Bauern und die Händler. Das Bier und die 

Schnäpse taten ihr Übriges dazu. Er hatte wie immer mithalten müssen und sich vor 

der Abfahrt nur notdürftig am Wassereimer erfrischen können. Umso mehr genoss er 

es jetzt, sich die kühlende Brise durchs Hemd gehen zu lassen, und freute sich schon 

darauf, endlich aus seinen Stiefeln zu kommen. Er bog beim Krug in den Strandweg 

ein und schaute im Vorüberfahren zufrieden zu den Kälbern auf Steen Steensens 

Weide hinüber, denen er im Frühjahr auf die Welt geholfen hatte. Er wandte den Blick 

zum Weg zurück und sah Kathrine im Garten bei ihren Georginen stehen. Wie es 

heute wohl mit ihr gehen würde? Seit er um sie warb, war es schwierig zwischen ihnen  

geworden. Dabei konnte sie ihm noch nicht einmal erklären, warum sie ihn nicht 

wollte, nur, dass es nicht richtig war mit ihnen … Dabei waren sie einander doch seit 

Kindertagen vertraut, mochten sich, hatten zusammen Krabben gefischt und am 

Strand Dämme gebaut. Ihre Familien waren miteinander befreundet und seine Eltern 

konnten sich gar keine andere Schwiegertochter vorstellen. Ob sie ihn nicht leiden 

mochte, hatte er einmal unverblümt gefragt. »Unsinn«, hatte Kathrine erwidert, sie  

würden eben nicht zueinander passen, das sei alles. Er solle doch bitte aufhören, ihr  

lästigzufallen, sie mochte ja seinetwegen schon gar nicht mehr nach Julsgård 

kommen, um Tilda und Freja zu besuchen. Dabei hätte Kathrine es doch gut bei ihm, 

dachte er, er würde gern für sie sorgen.  

 

Kathrine kam auf den Weg heraus, als James Balder neben dem Zaun halten ließ. »Du 

siehst müde aus. Viel heute?«, fragte sie, während sie seinem Falben den Hals klopfte. 

»Wie immer«, entgegnete er schulterzuckend und umfasste sie lächelnd mit seinem 

Blick: die schmale Gestalt in dem blau-weiß gestreiften Sommerkleid, ihre bloßen 

Füße in den Holzschuhen, ihre silberblonden Flechten und die meergrauen Augen mit 

den kurzen hellen Wimpern … Ein Kuss wäre schön, dachte er, wusste aber, dass er 

gar nicht davon anzufangen brauchte, und wies stattdessen auf das Päckchen neben 

sich. »Für Mutter?«, fragte sie und schlug das Papier auf. »Aber das ist ja braune 

Wolle, Mutter nimmt nur schwarze, das weißt du doch!« »Herrgott, Kathrine!«,  
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entgegnete er gereizt. Er hatte sich mit Pferd und Wagen durch das Gewühl am Markt  

gedrängt, um die Wolle abzuholen, und dann auch noch einen Umweg fahren müssen. 

Braune oder schwarze Wolle – wer Gesine Pedersens Strümpfe tragen musste, fragte 

sicher nicht groß nach der Farbe. »Entschuldige«, sagte Kathrine zerknirscht, »es 

nimmt sich ja auch nicht viel.« Sie nahm das Päckchen vom Sitz und legte es an den 

Zaun. »Das meine ich«, entgegnete James, nun auch wieder sanfter. Er sah sie 

abwartend an. »Na?«, fragte er schließlich, als von ihr nichts kam. »Muss ich mich 

jetzt auch noch selbst auf eine Tasse Kaffee einladen, Kathrine?« »Ein andermal, 

James«, erwiderte sie zögernd, wohl wissend, wie sehr er sich kränken und ihr deshalb 

leidtun würde. »Jörn Jepsen ist gerade bei Mutter, glaube ich.« Er spürte, wie sein 

Ärger zurückkam. Dass sie ihn hier so betteln ließ und mit einer schäbigen Ausrede 

abspeiste! »Soviel ich weiß, hat euer Sofa Platz für zwei«, entgegnete er kurz. »Ach, 

lass gut sein, James«, antwortete Kathrine versöhnlich. »Es war nett von dir, dass du 

extra hergekommen bist, aber sieh mal, müde und schlecht gelaunt, wie du bist, 

würden wir sicher nur streiten. Fahr nach Hause und leg dich in die Badewanne, 

bestimmt hat Tilda für dich angeheizt.« »Du schickst mich also weg?«, fragte er ruhig,  

scheinbar ohne einen Anflug von Ärger in der Stimme. Doch Kathrine wusste, unter 

dieser Ruhe verbarg sich eine heiße, helle Wut, die er nur mühsam beherrschte. »Für 

heute, ja«, erwiderte sie genauso ruhig, seinem Blick standhaltend, »und du weißt, 

warum, James. Hör auf, mir mit der Heiraterei lästigzufallen. Ich mag dir nicht 

immerzu Nein sagen und dann zusehen müssen, wie du dich kränkst. Wir sind doch 

Freunde.« »So?«, entgegnete James trocken. Er hatte genug gehört. Sein Blick wurde 

hart. »Zurück, Kathrine!«, befahl er unwirsch. Er fasste Balders Zügel fester und wollte  

ihn eben den Wagen wenden lassen, als er die Hansens vom Strand heraufkommen 

sah.  

 

Sofie Hansen ging langsam hinter ihrer Mutter her, die Strandtasche in der einen und 

den Sonnenschirm in der anderen Hand. Ihre kupferfarbenen Locken glänzten im 

Sonnenlicht, ihre Wangen waren von der Anstrengung ein wenig gerötet. Sie sieht aus 

wie der Sommer, dachte James. Für einen Moment vergaß er seinen Zorn, ließ die 

Zügel sinken und stieg vom Wagen. Ohne recht zu wissen, was er eigentlich wollte, 

ging er den Hansens entgegen. Malvine Hansen schaute ihn mit erhobenen Brauen 

an, als er sich knapp vor ihr verbeugte und sich dann neben Sofie gesellte. »Die Tasche 

ist viel zu schwer für Sie, Frøken Hansen«, sagte er bestimmt, »geben Sie mal her!« Er 

nahm der überraschten Sofie die Tasche aus der Hand, noch ehe sie etwas erwidern 

konnte. »Und der auch«, fuhr er fort und griff nach dem Schirm. Sofie sah ihn  
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verwundert und auch ein wenig erschrocken von der Seite an, während sie 

nebeneinander hergingen. Was war denn mit James Jul geschehen, dass er sie 

plötzlich so herrisch und ungestüm bedrängte? Bislang hatte er es doch immer bei ein 

paar höflichen Worten bewenden lassen und sich dann Kathrine zugewandt. Er roch 

nach Schnaps, war er betrunken? Ja, ein wenig bestimmt. Und er wirkte zornig, aber 

vor allem schien er traurig zu sein. James passte sich Sofies Schritt an. Unter ihrem 

wissenden Blick verging seine Wut. Es ist richtig für mich neben ihr, dachte er 

plötzlich, ohne es wirklich zu verstehen. »Würden Sie am Sonntag nach der Kirche mit 

mir ausfahren, Frøken Hansen?«, fragte er unvermittelt, als sie am Zaun angelangt 

waren. »Es wäre mir die größte Freude.« Er reichte der verdutzten Kathrine Tasche 

und Schirm, ergriff Sofies Hände, hielt sie fest und drängte: »Sagen Sie Ja!« Sofie 

erwiderte seinen Händedruck und antwortete lächelnd: »Das will ich gern.« »Sofie!«, 

sagte Malvine mahnend. James ließ Sofies Hände los und verbeugte sich vor Malvine, 

die ihn missbilligend ansah. »Ich werde gut auf Ihre Tochter achtgeben, keine Sorge. 

Ich freue mich sehr, Frøken Hansen.« Er lächelte Sofie zu, stieg wieder auf den Wagen 

und fuhr unter den verwunderten Blicken der Frauen davon. 
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III 

 
Der Freitag brachte, wie die Tage zuvor, einen wolkenlosen Himmel mit einer 

angenehmen Brise von See. Der neue Hausgast war leider ganz das Gegenteil des von 

Gesine erhofften solventen, gediegenen Herrn in den besten Jahren. Geradezu 

lächerlich jung und schmal sah er aus, wie er da auf seinem Damenfahrrad den 

Strandweg herabgeradelt kam und sich in die Pedale stemmte. Der blonde 

Haarschopf hing ihm lässig ins Gesicht. Er trug einen flotten, zweireihigen blauen 

Anzug mit Umschlägen an den Hosenbeinen und eine lederne Umhängetasche quer 

über der Schulter. Auf seinem Gepäckträger hatte er einen braunen Pappkoffer 

festgebunden. Gesine seufzte und zog die Gardine ein wenig zur Seite, um besser aus 

dem Fenster sehen zu können. Nun, Bettler wählten nicht, dachte sie bitter. Sie 

musste nehmen, was sich bot. Hoffentlich konnte er bezahlen … nicht auszudenken, 

wenn sie ihm die Tür weisen müsste! Sie bat still darum, dass ihr diese Demütigung 

erspart bliebe, während sie zuschaute, wie der junge Mann sein Fahrrad gegen ihren 

Zaun lehnte und seinen Koffer vom Gepäckträger nahm. Wie er jetzt beschwingten 

Schritts den Zuweg zum Haus heraufkam, den Koffer in der Rechten, die Linke lässig 

in der Hosentasche, erinnerte er sie ein wenig an Christian. Ob er wohl auch diese 

amerikanische Jazzmusik mochte?  

 

»Mutter, ich bringe dir Hr. Söderblom.« Axel Söderblom trat schnellen Schritts auf 

Gesine zu, blieb vor ihrem Sessel stehen und stellte seinen Koffer ab. Er neigte sich 

mit einer kleinen Verbeugung über ihre Hand, die sie ihm entgegenstreckte, und sagte 

sehr nüchtern und korrekt: »Guten Tag, gnädige Frau.« Gesine betrachtete ihn 

nachdenklich und ihr erster Eindruck verstärkte sich. Mit seinem blonden Haarschopf, 

den roten, vom Fahrradfahren erhitzten Wangen und der jungenhaften Stimme 

erinnerte er sie einmal mehr an Christian. »Willkommen, Hr. Söderblom«, erwiderte 

sie ebenso nüchtern und korrekt. »Ich hoffe, Sie hatten eine angenehme Reise. Meine 

Tochter wird Ihnen gleich das Zimmer zeigen und auch die Pensionsgebühr in 

Empfang nehmen.« Axel Söderblom deutete eine weitere kleine Verbeugung an, 

richtete sich auf und blickte Gesine abwartend an. Sie hob die Brauen. Dieser 

abschätzende Blick war schon bald unverschämt. Und wie lässig er dastand … 

Anscheinend machte sie dem jungen Mann kaum Eindruck. Sie räusperte sich und 

fuhr noch ein wenig nüchterner fort: »Das Frühstück wird wochentags um halb acht  

aufgetragen. Sonntags um acht, danach gehen wir alle zum Gottesdienst, das  
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Mittagessen wird um zwölf serviert. Ich bitte um Pünktlichkeit.« »Selbstverständlich«, 

entgegnete er und sah zu Kathrine hin, die ihn entschuldigend anlächelte.  

 

*** 

 

Was hatte Mutter denn gegen ihn, dass sie so kalt und förmlich zu ihm war? Sah sie 

denn nicht, dass er war – wie Christian?, dachte Kathrine, während sie ihn dabei 

betrachtete, wie er sich im Zimmer ihres Bruders umsah. Und auch wieder nicht. Er 

war sicher nur wenig älter als ihr Bruder – zweiundzwanzig, dreiundzwanzig vielleicht? 

Aber ein Mann, und einer, der wusste, was er wollte, auch wenn er scheinbar so lässig 

daherkam. Wie er gerade vor Mutter gestanden hatte … Als ob ihm ganz egal wäre, 

was sie von ihm dachte. Und hübsch war er, besonders, wenn er lächelte, so ein 

kleines, leicht schiefes Lächeln. Und seine Augen … Aber ich starre ihn ja an! Sie 

schüttelte leicht den Kopf und rief sich zur Ordnung. »Bestimmt möchten Sie sich ein 

bisschen frischmachen. Ich hätte auch heißes Wasser für Sie, wenn Sie möchten.« 

»Danke, sehr gern, Frøken Pedersen.« Sie blickten einander lächelnd an. Kathrine 

bemerkte die kleinen gelblichen Einsprengsel in seinen graublauen Augen. Als er den 

Kopf drehte und das Licht auf sein Gesicht fiel, schimmerten sie fast türkisfarben. Ach, 

er war überhaupt nicht wie Christian, sondern ganz anders. Ganz und gar anders … 

»Wer schläft hier sonst?«, fragte Axel und legte seinen Koffer aufs Bett. »Sie?« »Nein, 

mein Bruder Christian«, entgegnete Kathrine ein wenig errötend. »Er studiert 

Philosophie in Kopenhagen, wissen Sie.« »Verstehe. Und Ihr Zimmer?« »Es liegt 

nebenan. Ich teile es mit Mutter.« Er nickte, streifte den Riemen seiner 

Umhängetasche hinunter und stellte die Tasche auf den Stuhl neben dem Bett. Einen 

Schrank gab es nicht, aber an der Waschschüssel auf der Kommode konnte er sich 

immerhin rasieren. Den kleinen Tisch in der Zimmermitte würde er ans Fenster 

rücken, um dort zu zeichnen, und das schmale Bord über dem Bett war gut für sein 

dänisch-englisches Wörterbuch und die Zeichenlehre. Fast wie in seiner Kammer in 

der Schmiedegasse kam er sich hier vor, da gab es auch nur das Nötigste. Dabei hatte 

er eben noch geglaubt, in ein wohlhabendes Haus gekommen zu sein. Es musste ein 

kleines Vermögen gekostet haben, die Balken und Wände im Flur so kunstvoll 

bemalen zu lassen. Und dann die polierten Kirschholzmöbel in der Wohnstube und 

diese Übergardinen aus schwerem rotem Samt vor dem Stubenfenster. Ein 

merkwürdiger Haushalt … »Und die Badestube?«, fragte er. »Unser Häuschen finden  
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Sie bei der Spülküche und das Badezimmer liegt am Ende des Korridors«, antwortete 

Kathrine und fügte entschuldigend hinzu: »Aber wir baden nur samstags. Der 

Badeofen verbraucht so viel Holz und Kohle. Wir sind ja nicht an die Gasleitung 

angeschlossen.« »Ja, natürlich. Und wer heizt den Ofen an, Sie?« »Sicher«, 

antwortete sie erstaunt, »wer sonst?« »Ja«, wiederholte er, »wer sonst …« Sein Ton 

klang ärgerlicher, als er beabsichtigt hatte. Er sah an ihr hinunter und kränkte sich für 

sie. Sie sollte das nicht tun müssen, nicht allein jedenfalls. »Es tut mir leid«, sagte sie, 

»Sie sind sicher anderes gewohnt …« »Durchaus nicht«, erwiderte er schnell. »Bitte, 

machen Sie sich keine Gedanken, es ist nur …« Er brach ab und ließ seinen Blick erneut 

über ihre Gestalt wandern. Diese langen, fließenden Körperlinien, ihre feinen, silbrig 

überhauchten Farben, alles an ihr war vollkommen richtig. Ich will sie malen … »Ihre 

Linien und Farben …«, sagte er nachdenklich. »Sie sind mein Idealmodell, denke ich.« 

»Wie bitte?«, fragte Kathrine verblüfft. »Bitte, stehen Sie mir Modell«, bat er. »Alles 

an Ihnen ist gut, wissen Sie?« Er trat vor sie hin, legte beide Hände an ihren 

Zopfknoten und sagte: »Sie sollten die Haare kurz tragen, bis hier etwa«, und rührte 

an ihren Unterkiefer. »Dann würden die Halslinien noch besser herauskommen, und 

auch der Schwung Ihrer Wangenknochen.« Er lächelte sein kleines schiefes Lächeln, 

nahm seine Hände von ihr und fragte zweifelnd: »Sie würden ihren Zopf wohl nicht 

abschneiden lassen, wie?« »Ich weiß nicht«, erwiderte Kathrine vage. Ich weiß bald 

gar nichts mehr … Sie entfernte sich ein Stückchen von ihm, trat ans Fenster und sagte 

leichthin: »Das Meer, es glitzert gerade so schön in der Sonne. Christian meint, hier 

hat man den besten Ausblick zwischen Esbjerg und Skagen.« Er stellte sich neben sie. 

»Nichts für ungut, Frøken Pedersen, ich war wohl eben etwas voreilig.«  

 

Sie blickten eine Weile schweigend aus dem Fenster. »Nicht schlecht«, bemerkte er 

dann, »aber für ein Bild bräuchte es stärkere Kontraste. Mehr Grün und einige 

Schaumkronen auf den Wellen … Bewegung … und die Dünen etwas versetzter, mit 

Schattierungen von Weiß und Ocker. – Weiter drunten in Vejrs bauen sie jetzt 

Sommerhäuser auf die Berge. Meinen Sie, das könnte hier auch ein Geschäft 

werden?« Kathrine zuckte mit den Schultern. Steen Steensen hatte davon erzählt und 

auch von einer Vermietungsgesellschaft für Norby gesprochen. Aber Steen hatte 

immer irgendwelche Einfälle. »Schwer zu sagen«, erwiderte sie. Axel wischte sich die 

Haare aus der Stirn. »Na, es war auch nur so eine Idee.« Er ging hinüber zum Bett, 

nahm sein Skizzenbuch, seinen Farbkasten und die Dose mit den Pinseln aus der 

Tasche und trug alles zum Tisch. »Ich bin hier, um das Meer nach der Natur zu  
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zeichnen«, erklärte er, »für einige Plakatentwürfe, die ich drunten Vejrs anbieten will. 

An meinem Zeichentisch in Nybøl ist mir einfach nichts gelungen.« Kathrine nickte. 

»Ich kann mir auch nicht denken, in Nybøl das Meer zu malen.« »Nicht wahr?«, 

antwortete er eifrig. »Und was machen Sie so, außer Gäste empfangen und den Ofen  

anheizen, Frøken Pedersen?« Wenn er doch Kathrine zu ihr sagen würde, dachte sie  

und spürte immer noch seine Hand auf ihrem Haar. Aber es war natürlich ganz und 

gar ungehörig, ihn darum zu bitten, was sollte er denn von ihr denken …? »Ich züchte 

Georginen«, sagte sie, »seit diesem Frühjahr. Sie wachsen schon ganz schön.« »Ah, 

die Blumenreihen hinterm Zaun«, erwiderte Axel. »Ja, sie sind sehr hübsch. Verkaufen 

sie sich gut?« »Nein«, entgegnete Kathrine unglücklich, »es gab kaum Bestellungen 

auf meine Anzeigen. Aber vielleicht erinnern sich die Leute daran, wenn sie im 

Frühjahr ihre Gärten bestellen.« »Verstehe«, sagte Axel Söderblom nun sehr sachlich. 

Sie sollte das nicht tun müssen, nicht so, dachte er wieder. »Viel Glück!«, fügte er 

hinzu. »Danke, das kann ich wirklich brauchen.« 
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Die Figuren  
Norby  

Kathrine Pedersen, Georginenzüchterin und Pensionswirtin.  

Christian Pedersen, ihr jüngerer Bruder, soll nach den Plänen seiner Mutter ein 

zweiter Søren Kierkegaard werden.  

Gesine Pedersen, ihre Mutter und Witwe von Henning Pedersen. Henning Pedersen, 

Vater von Kathrine und Christian, Dichter und Gelehrter.  

James Theo Asger Jul, der junge Tierarzt auf Julsgård. Kathrine und er kennen sich 

seit Kindertagen.  

Matilda Freja Ane Jul, genannt Tilda, James’ tierliebe jüngere Schwester, schwärmt 

für Kopenhagen.  

Freja Jul, Mutter von James und Tilda, will Frieden auf Julsgård und liebt ihren Mann 

noch genauso wie am Anfang ihrer Ehe.  

Theo Asger Jul, Frejas Mann und Vater von James und Tilda, der erste Tierarzt auf 

Julsgård, liebt Freja genauso sehr wie sie ihn und versteht im Gegensatz zu manchem 

in Norby, dass ihr Kopfweh sie wirklich quält.  

Ane und James Niven, James’ und Tildas Mormor und Morfar. Nichts konnte Ane 

Niven davon abbringen, die zu beschützen, die sie liebte – insbesondere den kleinen 

James.  

Steen Steensen, Kröger von Norby und immer auf der Suche nach dem großen 

Geschäft und einer Schäkerei. Er ist auch Vormann der Verbrauchervereinigung und 

des Rettungsboots und in Norby ganz unverzichtbar.  

Mette Steensen, seine Frau, Erbin des Krugs und gute Seele von Norby.  

Pastor Abel Dahl bedauert den Lauf der Zeiten und kann nur schwer ertragen, dass 

sein seelsorgerlicher Beistand nicht mehr von allen gesucht wird.  

Grete Dahl, die Frau des Pastors, ist Modernem zugeneigt und probiert auch Neues 

aus.  

Jörn Jepsen, Postbote und Überbringer von Nachrichten aller Art.  

Jens Jensen, Organist und Küster. 

Iver Iversen, war ein Sonderling des Dorfes, sein Häuschen zwischen den 

Brombeerhecken kommt den jungen Juls gelegen.  

Tapper, der betagte Cockerspaniel der Juls. Pouline, die weiße Katze auf Julsgård, ist 

gerade Mutter von vier weißen Kätzchen geworden. Die Pferde auf Julsgård: der Falbe 

Balder, die Fuchsstute Rosa, die Schimmelstute Clementine.  
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Nybøl  

Axel Söderblom, Kaufmann und aufstrebender Werbekünstler, kennt seinen Vater 

nicht und kämpft bei den Kaufherren in Nybøl um Anerkennung.  

Kerstine Söderblom, seine Mutter, spricht nicht über Axels Vater und bietet allen die 

Stirn, die sie verachten, weil sie ohne Mann lebt.  

 

Kopenhagen  

Søren Lauridsen, Sofies und Helles Mathematiklehrer an Frøken Rasmussens 

Lehrinstitut für junge Damen, nun Helles Kamerad und Sofies Verlobter.  

Sofie Annemarie Krogh Hansen, schüchterne, kluge und gelangweilte junge Dame der 

Kopenhagener Gesellschaft.  

Malvine Krogh Hansen, Sofies Mutter, verwitwete Inhaberin des Handelshauses 

Krogh Hansen; sie behütet ihre Tochter sehr.  

Jesper Krogh Hansen, Malvines verstorbener Mann und Sofies Vater, liebte alles 

Neue, insbesondere Fahrräder.  

Nielsine Nielsen, Hauswirtschafterin der Hansens.  

Helle Møller, Sofies beste Freundin.  

Fru und Hr. Møller, Helles Eltern und Nachbarn der Hansens. Hr. Møller ist auch 

Geschäftsmann.  

Janne Jensen, Hausangestellte der Møllers.  

Kusine Lisbet, eine angeheiratete Verwandte der Møllers, wohnt im fernen Rønne auf 

Bornholm.  

Advokat Brandt, Malvine Hansens Ratgeber in allen geschäftlichen Angelegenheiten.  

Mads, Sofies Kanarienvogel. 
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